十点君敢说，一年天，个小时，绝少不了人要为它苦恼——
爱情。
是啊，多复杂的两个字。
它是生活里不可或缺的调味剂。
是艺术家们孜孜以求的所谓真谛。
是从丝丝缕缕的头发中汩汩冒出的创作灵感。
供他们以建造、以粉刷、以摧毁。
是的，摧毁。
见识过《克莱默夫妇》里在法庭上哭红了眼的梅姨。
见识过《蓝色情人节》里独自走进烟花丛的高司令。
......
爱得轰轰烈烈，散得颤颤巍巍。
即便如此，终局是俗套的离婚故事。
也无法阻止人一步又一步走进这个莫比乌斯之环。
看看吧，爱情、婚姻和其他魔鬼——
上线4天，豆瓣8.8，超人评分。
短评里的一句话，直击痛点：婚姻劝退指南。
多瘆人。
似乎要一举将它推为恐婚人群的圣经。
但，十点君并不这么看。
虽然那些剑拔弩张的对立是真的，但那些争执后的泪眼婆娑亦是真的。
婚姻背的这个“锅”，幕后自有其它黑手。
和大多数美好的爱情故事一样。
《婚姻故事》里的他们也能精确的细数出我爱你的件小事。
她是个与孩同乐的妈妈，她知道何时推我一把何时让我静一静......
他很喜欢当爸爸，即便是半夜起床照顾孩子这种破事他也爱做......
光听听，都能感觉到两人说话时脸颊塌陷的酒窝。
再看看现在，空旷的地铁车厢里。
两人各占一隅，连眼神都懒得接触。
竖杆像无形的墙，将他们彻底阻隔。
爱情，何时过了它的赏味期？
说实话，谁也不敢妄论有这么一个精准的时刻。
只知道，经多巴胺作用下的感性爱情，在仔细算计的理性生活中，迟早要碰撞出大争吵。
妮可，一个努力向上的小演员。
生在好莱坞的演艺世家，热情、奔放又关心他人。
她在一场聚会上与戏剧导演查理相识。
第一秒眼神就被对方锁死，第二秒就确认了爱情的发生。
多浪漫。
在外人眼里，演员和导演，简直天造地设的登对。
却没想过，这在身份上是一种不对等。
一方是戏剧里的角色，一方是操纵戏剧的人物。
由此照射到生活中，便是话语权的分配不均。
一开始还很融洽，但时间久了这种不对等便愈发凸显。
令人难过的是，查理毫无察觉。
即便自己的戏剧得奖了，第一个想跟妮可分享。
但妮可知道，这个奖只属于他自己。
而对于妮可在舞台上的努力，查理只剩冷漠的口吻点评。
就在两人即将离婚的当口，他还是要说。
“我觉得你第七场刚开始的造型还是太庄重了”
“还有，我看得出你最后再努力调动情绪，但...”
“你知道我在舞台上哭不出来”
下一秒，妮可转身隐入墙内。
眉目间满是委屈，随后，眼泪便不自觉的淌了出来。
她有自己的想法，心属遍地棕榈树的洛杉矶。
在那里，她能游刃有余的沉溺在摄影棚。
所有人都夸她是优秀的演员，连举着打光板的场记都按耐不住表示自己的仰慕。
这是个对生活充满热情的城市，有着她自年少就向往的一切。
是因为查理的戏剧事业她才自愿脱离电视圈，甘愿生活在纽约冷漠的混凝土丛林。
但这一重付出并没能得到一丝温柔的回应。
与丈夫相处时成了表演，只有孤身一人时情绪才不可自持。
伤人的、憔悴的婚姻生活，一发不可收拾的走向了离婚纪事。
妮可回到了洛杉矶，为争取自由选择生活的权力。
《婚姻生活》并未任由压抑的情绪释放。
那些温情脉脉的瞬间依然藏在分厅而立的人眼里。
只不过对方都无法得见。
面对律师给出的争夺抚养权策略。
丑化对方、污蔑爱情、塑造弱势者。
得出的，都是同一个回答：
“她/他不是这样的人。”
你看吧，爱情从未消散。
即便，我恨你的自私、我恨你的抱怨。
但爱了就是爱了，理智与情感从来都是由情感收尾。
但关于生命中另一个重要的人物——年仅七岁的儿子。
抚养权战争不可避免的打响。
极端对位的双方，还是借由律师对对方口诛笔伐乃至恶意伤害。
在这场理性的争端后，情感再次占据了上风。
他们于公寓中坐下和谈，即便两人闲聊时可窥到往日生活里稀疏平常的余光。
但空旷的房间依然营造出巨大的疏离感。
接下来是愈演愈烈的，长达十分钟的对手戏。
带着愧疚与歉意，眼角明明闪着泪。
可还是逐渐撕毁了这仅存的体面并恶语相向。
斯嘉丽·约翰逊用这场戏证明了自己不是没有演技的黑寡妇。
同时也挖出了亚当·德赖弗这个宝藏演员。
在两人争吵越来越激烈的当口，这个木讷，醉心于戏剧事业的导演，终于显露出他的自负与自怜。
于是隐于婚姻生活致使其破碎的黑手逐渐显出了踪迹。
是那句在嘴里兜兜转转的，迟来的道歉。
但是太迟了，人们总说。
即便一句对不起，胜得过无数的我爱你。
但是太迟了，事情已经发展到了无法收拾的地步。
这场争执最终会尘埃落定，爱情也不再光彩照人。
他们不可避免的要身心俱疲，但热势退尽，也还给了他们寂寞的健康。
最终，查理来到了洛杉矶。
他走出了那个属于他的，冷漠的城市。
妮可成了导演，身边已有了新人。
时隔一年，他终于读到妮可在离婚调解时写下的，关于我爱你的件小事。
脸颊抽动，逐渐掩饰不住悲伤。
隐于门槛后的妮可也同样如此。
回忆起来，他们似乎从没有认真的说过再见。
这不是一部劝退指南。
让爱情走进万劫不复的，不是婚姻。
也许是挫败感、是没来由的自尊心、甚至只是时间的消磨。
过来人总说爱情是虚幻，是不可靠的多巴胺作祟。
但每当查理站在拥挤的纽约街头，不再由妮可而是理发师傅为他剪掉乱发。
还是会不可避免的想起她。
这是爱情存在过的实证，坚不可摧。
本文图片来源于网络
爱情也许是这个时代最具有共鸣性的话题之一。
在《爱情和其它魔鬼》里，有这么一段描述或者说是忠告：
“一个长发委地的少女，坐在一扇无始无终的窗户前吃葡萄，窗外是大雪覆盖的原野，女孩每吃掉一颗，葡萄串上就又长出一颗新的来。”
相处就像是这串葡萄，一尘不变，永无止境。
于是，你不想再吃这葡萄了，便扔掉它。
却忘了它曾经是多么的酸甜适口。
爱情，也是如此。
想看的，去电影天堂。
